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R É S U M É 
La modernité occidentale, aux visages multiples, a occasionné des déplacements quant 
à la position et au rôle de Vhumain sur la scène du monde. L'anthropocentrisme (de 
même que le biocentrisme) est au centre d'un procès qui ne doit prôner ni le retour ni la 
résorption à un ordre naturel. Cet article veut proposer une voie qui fasse écho au 
thème de la création en lien avec la tradition biblique et chrétienne bien comprise. 
Cette voie accepte la contingence du monde et la transcendance de Dieu, et reconnaît 
que les différences entre savoir et croire ne mènent pas à la séparation des deux 
domaines. 
Prélude* La modernité: un paradigme mis en cause 
La modernité occidentale est née d'une révolution dans le rapport de 
Phomme à la nature et au cosmos. Fin d'un monde tout à la fois 
foncièrement unitaire et différencié, fait d'analogies multiples, de 
correspondances et de renvois possibles, mettant tout particulièrement en 
consonance l'univers lui-même (le macrocosme) et l'être humain (le 
microcosme); début d'une odyssée qui voit l'homme délogé de toute 
position centrale, obligé d'assumer sa place, son histoire et son identité sur 
fond de fragilité et d'énigme. Début d'une aventure. 
Une matrice biblique d'origine juive déployait peut-être là ses effets, 
mais non sans une radicalisation et une autonomisation de certains de ses 
éléments. U n jeu de différences constitutives entre Dieu, le monde et 
l'homme faisait en effet place à découplage et rupture. La gloire de l'être 
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humain se montrait dès lors dans la force manifestée à faire «table rase», 
à investir de nouveaux commencements et à donner forme à son 
environnement naturel et social. 
On a pu dire de cet être humain qu'il accédait à Page adulte; d'autres 
l'ont vu sourdement orphelin. On a pu chanter sa liberté; d'autres l'ont 
soupçonné d'être prométhéen. Quoi qu'il en soit, la modernité était née. 
Règne de la raison et parfois de la technique, d'une instrumentalisation ou 
d'un fonctionnalisme envahissant. Règne du polit ique, pouvant laisser 
sourdre l'absolutisme ou le total i tarisme. Règne des singularités 
individuelles, le plus souvent en mal de médiations avec les autres, le 
monde, Dieu ou les dieux, et finalement avec soi-même; en mal de 
mémoire et de projet aussi, et dès lors d'institutions articulées, tout à la 
fois reconnues et aménageables. 
Un tel changement de décor n'a pas laissé indemne la théologie (ni la 
foi !) chrétienne. Le discours sur le monde et la nature s'est fait plus 
discret, au profit d'un regard plus délibérément centré sur les réalités 
humaines, psychologiques et sociales. O n a cherché à repenser la 
pertinence de la théologie, d'une façon qu'on voulait plus limitée et plus 
spécifique. C'est ainsi que la théologie moderne a souvent favorisé une 
déconnection des questions liées aux savoirs sur le monde et celles 
touchant le croire. Le protestantisme me semble avoir illustré tout 
particulièrement ces modifications de conjoncture, ne serait-ce qu'en les 
assumant; mais le catholicisme n'y fut pas indifférent non plus, comme 
peut notamment l'attester un regard plus délibérément centré sur les 
réalités ecclésiologiques qui s'est fait alors jou r 1 . En profondeur, une 
perspective marquée par les thèmes d'une théologie de la création laissa 
passer à l'avant-scène une vision commandée par les motifs d'une 
théologie du salut (ou de la «désaliénation», voire de la «libération»), 
dont les formes furent diverses, al lant même jusqu'aux expressions 
sécularisées qu'en constitue à mon sens un primat accordé aux 
problématiques morales2. 
Nous héritons aujourd'hui de cette modernité. Tant les données qui 
furent les siennes que son projet même balisent pour une part la 
jusqu'à se vouloir, souvent, «contre-société» (ce qu'il est actuellement convenu 
d'appeler le «catholicisme intransigeant»). 
2 Ce primat est typique d'un certain «néo-protestantisme», en particulier autour 
d'Albrecht Ritschl (1822-1889), et d'une certaine manière d'en appeler à Kant. On peut 
estimer que nous vivons aujourd'hui, sur certains points, une situation analogue. 
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conjoncture dans laquelle nous vivons et que nous avons à prendre en 
charge. Pourtant, en même temps, chacun le pressent, et tout 
particulièrement à propos du thème qui nous retient ici, le paradigme 
classique de notre modernité occidentale est en crise. L'illustrent tour à 
tour la conscience écologique protestant contre une réduction de la nature 
à un objet d'exploitation et de maîtrise, les impuissances ou les dangers 
d'un projet socio-politique organisé autour de la seule raison et d'une 
vision globalisante, les craintes ou les rejets divers qu'engendre le recours 
à une technique et à un fonctionnalisme unidimensionnels. Nous vivons le 
temps où ce qui fut réprimé fait retour. D'une façon qui peut apparaître 
irrationnelle ou «sauvage» parfois; mais qui en appelle à d'autres 
approches ou à d'autres logiques. C'est en fonction de cette conjoncture 
globale me semble-1-il que nous sommes aujourd'hui aux prises avec une 
interrogation nouvelle et urgente touchant nos institutions, les médiations 
qu'elles mettent en place et dont elles vivent, les rapports à l'autre et à 
nos identités qu'elles régulent, avec ce qui s'y profilent de questions 
touchant nos liens avec notre passé (nos généalogies et notre mémoire), 
avec le cosmos (ce qui tout à la fois nous précède, nous nourrit et nous 
provoque), avec les représentations que nous nous donnons ou dans 
lesquelles nous nous reconnaissons (nos expressions religieuses et 
culturelles, nos valeurs et nos dieux). 
À mes yeux, une telle donnée présente des dimensions techniques, 
mais pol i t iques aussi, psychologiques, culturelles et religieuses. 
Dimensions tout à la fois irréductibles et en interférences complexes. 
Dans les pages qui viennent, je me situerai comme théologien, et de 
tradition chrétienne; la dimension mise en avant sera donc «religieuse», 
mais elle le sera au gré d'une mise en perspective historique et réflexive 
propre, orientée. Sa validité est celle d'une exemplarité parmi d'autres 
possibles (à ce titre, elle devrait s'exposer à un dialogue interreligieux et 
s'en trouver tout à la fois reformulée et déplacée); s'y joint un intérêt 
complémentaire, de ce que la matrice religieuse en cause, biblique et 
chrétienne, et notre histoire occidentale furent de fait liées. En ce sens, la 
mise en perspective historique et réflexive proposée vaudra aussi, à sa 
manière, comme apport à une généalogie globale de notre donné 
occidental présent. 
1 Entre le procès de l'anthropocentrisme 
et le retour à la nature 
L'appel à un retour à la nature se donne aujourd'hui libre cours. I l 
prend des formes diverses et pas toujours conciliables. On peut évoquer 
— c'est l'un des cas les plus nets — le mouvement de la Deep Ecology 
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(visant une osmose entre le soi et la nature, à l'enseigne d'un 
biocentrisme-*), les multiples tentatives de prendre en charge sur mode 
alternatif tant les questions de la santé que de l'alimentation (pouvant 
évoquer la nature, la tradition ou telles forces cosmiques, en rupture avec 
le savoir médical autorisé et ses techniques), les développements de 
psychologies intégratives (plus «holistiques» ou plus «positives» que les 
modèles d'obédience freudienne valorisant le travail de deuil et 
l'accession d'une singularité finie à elle-même), la mise avant de valeurs 
plus unifiantes peut-être tout particulièrement portées par les femmes 
(contre les thèmes de l'altérité et les faits de domination d'une ère 
«patriarcale»), les développements, en Occident, européen ou américain, 
de mouvements religieux prônant d'une manière ou d'une autre un rapport 
décisif au cosmos (et à ce titre en rupture avec les formes judéo-
chrétiennes des Eglises instituées), un nouveau rapport à la mort (et donc à 
la vie), qui tend désormais plus à être vue comme «passage» (naturel...) 
que comme énigme ou tragique, à la source de révoltes, de protestations ou 
de sublimations diverses. On peut y ajouter, pour le moins comme 
confirmation indirecte d'un déplacement des problématiques ou des 
interrogations, un regain d'intérêt pour la nature dans les champs 
philosophique, éthique et théologique4. 
Derrière ces différents mouvements et ces quêtes nouvelles se profile 
un déplacement net. L'humain quitte la position centrale qu'il occupait sur 
la scène du monde. Sa différence propre, singulière et irréductible, tend à 
n'être plus validée comme telle. N i l'aventure qui peut s'y articuler. N i 
donc l'histoire et la liberté qui s'y inscrivent ou qui l'instituent. Dès lors, 
c'est en fonction de l'ordre cosmique et de la nature qu'il est invité à être. 
L'homme réintègre un donné foncièrement unitaire, aux résonances 
multiples et harmonisées. On peut parler de destin, d'appartenance, 
d'approfondissement, de répétit ion essentielle (de mimèsis), voire de 
-* Voir Les sentiments de la nature. ( B O U R G , Dominique, éd.), Paris, La 
Découverte, 1993. Sur l'ensemble de la problématique en jeu, on pourra lire aussi La 
nature en politique ou Venjeu philosophique de l'écologie. ( B O U R G , Dominique, éd.), 
Paris, L'Harmattan, 1993, et Religion et écologie. (HERVIEU-LÉGER, Danielle, éd.), 
Paris, Cerf, 1993. 
4 Voir Éthique et natures. (FUCHS, Eric et H U N Y A D I , Mark, éd.), Genève, Labor 
et Fides, 1992; De la nature. Paris, Beauchesne, 1992; «Nature et culture», Le 
Supplément 182-183 (1992); la réception de la pensée de Hans JONAS (Le Principe 
responsabilité. Paris, Cerf, 1990) et les débats qu'il a suscités (voir Esprit 140-141, 1988, 
et 171, 1991; Nature et descendance. Genève, Labor et Fides, 1993; Aux fondements 
d'une éthique contemporaine. (HOTTOIS, G . , éd.), Paris, Vrin, 1993). 
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retour à Porigine. Les dieux changent également. On quitte le Dieu d'une 
différence absolue, instituant ex nihilo tant l'homme que le créé (eux-
mêmes en différence et dès lors foncièrement décentrés) au profit de 
dieux qui ont foncièrement à voir avec la vie et ses jeux infinis. 
Qu'en penser? Le procès d'un anthropocentrisme foncier, lové au coeur 
de l'aventure occidentale de notre modernité classique, me paraît tout à la 
fois légitime et requis; Nietzsche l'avait d'ailleurs déjà instruit à sa 
manière, y diagnostiquant des traces d'auto-idolâtrie, de réduction et de 
peur, d'incapacité à faire face à l'autre, au monde, à la luxuriance du réel, 
voire à l'énigme, en tout cas à la gratuité et au destin. Le théologien ne 
peut en effet que se montrer critique à l'égard d'une certaine figure de la 
modernité, qui fut à bien des égards socialement et techniquement 
dominante. Mais à cela, i l faut immédiatement ajouter que cette figure 
moderne naît d'une aspiration plus complexe, qu'il s'agit aussi — tout 
autant même, à mes yeux en tout cas — d'honorer et donc de savoir 
déchiffrer. Théologiquement — et cela dit non sans anticiper tel ou tel 
élément d'une position de fond —, la modernité ne doit donc pas être 
critiquée au nom et au profit d'une vision passéiste, pré-moderne. On 
évitera ainsi par exemple — surtout en un ordre ecclésial qui peut 
éprouver là trop facilement sa tentation propre — de «diaboliser» la 
liberté au profit des appartenances données, ou la raison au profit des 
traditions ou des autorités reçues, ou encore l'avènement des singularités 
humaines au profit d'une révélation passée et qui serait suffisante en son 
donné même''. 
Un anthropocentrisme proprement moderne doit assurément être 
dénoncé, mais non sans, peut-être, une lecture plus différenciée de sa 
cristallisation effective, ainsi que de ce dont i l procède — qui est 
complexe — et de ce dont à sa manière — certes malheureuse — il 
témoigne et qui pourrait être repris, autrement justement. Historiquement 
et culturellement d'ailleurs, je dirais volontiers qu'à tout prendre, à un 
regard théologique, la modernité anthropocentrique apparaît certes comme 
l'enfant d'une matrice judéo-chrétienne, mais comme un enfant bâtard. I l 
s'agit dès lors assurément de s'expliquer sans complaisance avec cette 
généalogie de fait, mais tout à la fois de discerner, critiquement et pour 
^ Rappelons qu'il n'y a pas, en perspective chrétienne bien comprise, de «révélation» 
sans un incognito central (marqué par une non-reconnaissance et la croix) et dès lors 
sans le jeu d'un renvoi (indirect) au Père: un jeu «dans l'Esprit» (sur ce point, voir mon 
petit livre Corps et esprit. Genève, Labor et Fides, 1992). 
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soi, en quoi se sont aussi marquées là des discontinuités ou des déviations, 
et donc en quoi peuvent se profiler des correctifs possibles. 
Ajoutons que la modernité occidentale classique — je l'ai laissé 
entendre — n'offre pas un visage uniforme. Sa figure socialement 
dominante et actuellement objet de procès fut, tout au long, accompagnée 
d'une veine différente qui est elle aussi moderne à sa manière (elle fait 
le plus souvent couple avec la première): une note protestataire contre la 
réduction à une raison analytique, l'appel à une multidimensionalité qui 
ne va pas sans résonner avec le religieux, l'histoire ou la tradition, la 
vision d'une socialité intégrée ainsi que l'engagement en vue d'une 
expression esthétique autre que compensatoire. Sa figure classique est 
celle du romantisme, allemand notamment, né à l'ombre des «Lumières 
européennes» justement. Ses relais, divers, ont ponctué notre histoire tout 
au long du X IX e siècle et du XX e . Or, classiquement, le romantisme fut 
déjà à mon sens, en profondeur, l 'affirmation d'une nature homogène, 
invitant l'homme à y trouver sa place plus sur le mode d'une participation 
foncière, voire d'une similitude cachée à redécouvrir, que d'une différence 
à marquer ou à instituer, vivant plus de nostalgie que de témoignage rendu 
à l'altérité, visant plus d'épousailles que n'en appelant à un désir en excès 
et à jamais inassouvi 6 . 
Procès de l'anthropocentrisme? Certes. Pour le bien de l'humain, 
individuel et social. Et pour la survie de tous. Parce que l'homme n'est ni 
l'origine ni le centre de toutes choses. Parce qu'il doit être foncièrement à 
l'écoute et en situation d'accueil. Parce qu'il est corps. Prêt à être subverti 
et appelé à se recevoir. Mais si le procès est légitime et requis, i l doit 
éviter de donner prise au ressentiment. I l doit être conduit de façon 
différenciée, ce qui évitera qu'on ne soit entraîné à passer d'un extrême à 
l'autre. En matière personnelle aussi bien qu'historique, un pur et simple 
renversement s'avère trop dépendant de ce qu'il refuse pour être vraiment 
fructueux; personnellement et collectivement, on ne vit d'ailleurs pas de 
pure rupture, mais bien des différenciations qui nous permettent d'exister, 
sachant d'où nous venons (ce qui nous situe et nous porte) et aptes à nous 
exprimer en notre nom propre (singulier et critique). 
Procès de l'anthropocentrisme? Oui. Mais non pour chanter un retour 
ou une résorption à un ordre naturel. Entre ces deux termes extrêmes, i l y 
a place pour la réflexion et la construction d'une troisième voie, 
Sur ce point, voir ma contribution «Pertinence du religieux et instance 
théologique» (Mélanges Christian Duquoc), Paris, Cerf (à paraître). 
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différente. Personnellement, elle me paraît seule susceptible de donner 
écho à la tradition biblique et chrétienne bien comprise, relue certes à la 
lumière de notre histoire effective (de ses aspirations et de ses impasses) 
et repensée pour notre aujourd'hui culturel, social et personnel, intégrant 
donc — comme i l se doit! — une ou des quêtes propres à notre temps 
(elle aura en ce sens-là, nécessairement et légitimement, figure moderne!). 
2 Configuration d'une théologie biblique 
et chrétienne de la création 
Notre rapport à l'originaire est, je crois, décisif. Pour tout homme et 
toute femme. I l l'est dans notre vie individuelle et collective. I l peut être 
explicité dans des mythes, des images ou des phénomènes d'identification 
complexes; i l peut être implicite. I l se love quoi qu'il en soit au coeur de 
notre rapport au monde, à autrui, à soi. En outre et à l'évidence, les 
civilisations et les cultures, de même que nos itinéraires plus personnels, 
en mettent en avant des représentations diverses. Comme sont diverses nos 
manières d'habiter le monde présent, de dire nos identités, notre 
articulation à un passé ou nos projets possibles. 
La perspective biblique et chrétienne sur la création présente, comme 
d'autres, une configuration particulière en la matière. Différente d'autres; 
émargeant peut-être aussi à un éventail finalement non infini de postures 
humaines où peuvent se cristalliser, dans la différence justement, une 
même quête ou des besoins semblables, un jeu analogue entre le destin, 
le désir, l'acceptation, le dépassement ou la résolution, et cela sur des 
registres également analogues que strient les échanges du multiple et de 
l 'un, de l'altérité et de l'identique, de l'être et de son au-delà (par 
négation ou transmutation), de la vie et de la mort, de la contingence et 
des nécessités, ou encore du corps et de l'esprit. 
Les mythes — avoués comme tels ou non, avec leurs possibles 
régulations religieuses ou autres — ont leur importance. Irréductible, 
même si ne s'y joue qu'une des instances qui président au déploiement 
concret de la vie humaine. I l est absurde à mon sens de vouloir harmoniser 
ce qui s'y dit et le savoir scientifique. Cela vaut pour la configuration 
biblique et chrétienne comme pour celles d'autres sphères culturelles et 
religieuses. Prétendre le contraire ne pourrait que nous conduire — sauf 
coup de force autoritaire en faveur d'une représentation au détriment des 
autres — à un dénominateur commun à la fois trop restreint et trop 
général, et du coup trop abstrait pour être signifiant. La pluralité est par 
ailleurs source d'enrichissement et ne peut, indirectement mais réellement, 
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que nous provoquer à un approfondissement salutaire de ce qui est chaque 
fois en jeu, dans nos propres représentations pour commencer. 
L'harmonisation entre représentations religieuses d'une part — 
d'expression mythique et d'adhésion croyante —, et savoirs scientifiques de 
l'autre est au surplus vouée à l'échec, comme le montrent tous les efforts 
«concordistes» qui ont traversé l'époque moderne. Les savoirs scientifiques 
changent en effet. Le constater n'en invalide pas la pertinence et la vérité, 
concourt tout au plus à en préciser les limites — internes — répondant, en 
leur ordre, à des limites analogues quant à l'ordre de pertinence et à la 
vérité possible des mythes et des représentations religieuses. 
Le refus de l'harmonisation me paraît enfin commandé, de manière 
plus spécifique, par une juste compréhension de la tradition biblique et 
chrétienne. Le hiatus entre savoirs et confession, l'énigme qui s'y loge et 
l'irréductibilité d'instances qui s'ensuit, me semblent en effet requis par le 
propos le plus central du donné biblique et chrétien sur la création. 
Esquissons en quoi et comment. 
Les traits constitutifs de la confession biblique et chrétienne relative à 
l'originaire peuvent être rappelés brièvement, même si j 'en crois la 
richesse grande et susceptible d'alimenter toujours à nouveau une 
méditation pouvant conduire à approfondissement et à (re)découverte7. I l 
suffit d'évoquer ici les deux récits de commencement situés au départ du 
texte canonique chrétien, Genèse 1 et Genèse 2-3. On y l i t que, pour 
l'humain et pour la vie dans la création, la différence est originaire et 
constitutive. Différence dans l'ordre même de ce qui est créé et qui vaut 
comme monde: différences spatiales (haut/bas; sec/humide; etc.), 
temporelles (jour/nuit; commencement structuré selon l'ordre total et 
déployé d'une semaine inaugurale; etc.), biologiques (végétal/animal; 
espèces diverses), anthropologiques (homme/femme). Et différence 
touchant ce sur le fond de quoi advient ce créé ou ce monde: pas de lien 
continu ou homogène du Créateur aux créatures (sur mode d'engendrement 
ou d'émanation par exemple), mais une institution ou une irruption sur 
mode d'altérité, conduisant notamment à tenir que le monde n'est, 
rigoureusement, en rien divin. I l y a certes «alliance» possible et trace de 
«correspondance» — l'humain, homme et femme, est créé «à l'image de 
' J'ai eu plusieurs fois l'occasion de le développer, notamment dans «Nature et 
création selon la perspective chrétienne», dans Religion et écologie, p. 29-45; «La 
création. Thèses théologiques», CahProt 5 (1988) 30-36; «Création. Méditation 
théologique», dans Dieu, le monde et l'homme. Hasard ou projet?. Paris, O.E.I .L. , 1988, 
p. 158-169, et bien sûr mon ouvrage La création. Genève, Labor et Fides, 1980, 19872. 
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Dieu» —, mais ce sera par delà une différence et une séparation, sur le 
fond de cette différence, tout à la fois permise et provoquée par elle. Le 
créé peut — doit! — faire l'objet d'une reprise — en écho — et être ainsi 
le lieu d'une résolution, mais la reprise ou la résolution sera interne; le 
créé peut être l'objet d'une offrande, dans un cadre donné et selon une 
perspective orientée, mais ce sera une offrande en différence. L'altérité 
Dieu/humain s'en trouve médiatisée par le rapport incontournable, décisif 
et seul prometteur, par le monde, par son épaisseur, sa différence propre 
et les énigmes qui s'y condensent; l'écho donné à l'originaire, sous forme 
de reprise ou d'offrande, sera donc indirect. 
J'ai jusqu'ici fait résonner, sommairement, le texte de Genèse 1. Le 
récit de Genèse 2-3 — dont le système de représentation cosmologique est 
tout différent, notons-le au passage — vit en profondeur, à mon sens, du 
même type de rapport à l'originaire. Le récit est centré sur l'histoire de 
l'humain dans la création en son acte le plus central, où se décide qui est 
cet humain. Rappelons d'abord que l'intrigue se déploie et se noue sur le 
fond d'un espace éminemment relationnel (l'homme en rapport à la terre, 
aux animaux, à l'autre sexe), au coeur d'un monde qui, loin d'être la plage 
vierge d'un commencement premier et absolu, a dès le départ figure de 
«jardin», cultivé et à cultiver (l'humain y est placé, de l'extérieur) et qui 
présente de surcroît une figure éminemment structurée comme l'atteste de 
façon hautement symbolique l'arbre central, pour une part arbre-de-vie 
(donc de mort possible) et arbre-limite (donc de transgression possible). 
Par delà une telle mise en scène, l'enjeu au plus profond de l'intrigue 
elle-même me paraît des plus significatifs. I l confirme et porte à son 
incandescence tout ce qui a été rapidement esquissé jusqu'ici. Parce qu'il 
est inscrit en différence et non sur fond d'homogénéité, parce qu'il est 
séparé de Dieu, donc hors toute dépendance directe et linéaire, l'humain 
est moins assuré dans l'être qu'il n'est appelé à recevoir la création et à en 
répondre: appelé à être. Bibliquement et selon la théologie chrétienne, 
l'existence personnelle, décidée en responsabilité singulière, fait ainsi 
partie intrinsèque de l'être. On est ici dans l'ordre du n o m , de la 
précédence spécifique et de la structure d'interpellation auxquelles i l est 
lié, ainsi que dans l'ordre de Yhistoire, de la vocation propre et de la 
structure généalogique qui la commandent. Et pour l'humain, tout se décide 
«originairement» au coeur du temps (de toujours déjà commencé) et de la 
création justement (de toujours déjà donnée); tout se décide 
«o r ig ina i remen t» au coeur des choses et aux prises avec elles. 
«Originairement», c'est-à-dire: radicalement ou à la racine. Mais 
«originairement» à bon droit, dans la mesure où cette décision radicale — 
l'enjeu inscrit au coeur de l'intrigue ou de la dramatique mise en place — 
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se noue précisément en fonct ion d'une question portant sur le 
commencement. La tentation placée dans la bouche du serpent et liée à 
l'arbre-de-vie/arbre-limite dressé au coeur du jardin le manifeste: «vous 
serez comme des dieux». Tel est en effet l'enjeu: vivre de la création déjà 
donnée, à partir d'elle et en se sachant donc n'être pas soi-même à 
l'origine (ni être soi-même origine), ou se laisser prendre à son propre 
mirage, vivre à partir de soi, hors la création donnée, dans l'illusion de la 
posséder dans le savoir et la maîtrise, et être ainsi, rigoureusement 
justement, «comme des dieux». D'un côté, une finitude reconnue peut 
s'insérer dans la vie et être porteuse de vie; de l'autre, une dénégation et 
un rêve d'infini m'inscrivent dans la mort et me font porteur de mort: le 
mensonge dans lequel s'installent Adam et Eve, dans leur relation à eux-
mêmes et à Dieu; la violence ou la non-reconnaissance tout à la fois de 
l'énigme (le sacrifice refusé) et du frère (supprimé) en laquelle 
s'enferme Caïn. 
La dramatique est ici celle d'une liberté — non d'une obéissance 
hétéronome —, mais d'une liberté située; celle de la figure humaine 
comme telle — non d'un particularisme —, mais de la figure humaine 
inscrite dans une condition, tout à la fois non choisie et concrète; celle d'un 
accomplissement — non d'un état de chose en lequel se fondre ou sur 
lequel s'assurer —, mais d'un accomplissement dont la réalisation doit 
prendre corps au plus intime du réel, aux prises avec lui (le réel est-il 
visage de destin ou occasion de bénédiction?), confronté à ses énigmes et à 
son opacité (d'où vient-il?); celle d'une histoire enfin — non d'un retour à 
un premier commencement ni une résorption dans les choses —, mais 
d'une histoire où se noue un geste qui porte le monde plus avant en 
direction de ce qui le dépasse: le réel est pour ainsi dire mystérieusement 
recueilli en l'homme (le réel «cultivé» ou à réoffrir «devant Dieu») dans 
le moment même où i l est reçu comme venant d'en deçà de lui-même (i l 
vient de Dieu, autre et hors monde). 
La méditation du mythe ici en cause fait apparaître encore un point 
qui confirme ou en quelque sorte radicalise le propos, j'entends le 
dédoublement qu'induit, en termes de commencement, la non-continuité, la 
non-linéarité ou l'hétérogénéité sur le fond de quoi la dramatique 
originaire — «adamique» — est racontée. I l y a en effet la précédence 
bonne de la création, irrésorbable en contemporanéité (l'humain n'advient 
qu'après et au coeur du créé); et i l y a la précédence du mal (symbolisé 
par la présence du serpent au coeur d'une création bénie et dite bonne), 
précédence tout aussi irrésorbable: elle passe l'homme ou l'excède, si 
l'homme est sujet du mal, en toute responsabilité, i l ne l'«invente» pas, 
mais y répond. 
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Que ce soit par rapport au réel, donné et rapporté à un Dieu hors 
monde, ou que ce soit par rapport au mal, en excès tout en venant s'inscrire 
au plus intime de mon histoire (un mal qui naît et renaît du fantasme qui 
me voudrait hors-lieu, hors-temps et donc hors-monde), l'humain n'existe 
ainsi qu'en généalogie: appelé à naître à lui-même par delà une 
différence originaire, au gré de cette différence même et tout en la 
dépassant sans la résorber; se situant ainsi face à ce qu'il n'est pas mais 
dont indirectement i l vient, appelé à faire mémoire d'un «immémorial» 
inscrit dans et par delà son rapport au passé et à lui-même, et voué à un 
«inespéré» inscrit dans et par delà son rapport au futur et à lui-même. 
Enf in, que la dramatique «adamique» ici mise en scène soit 
fondamentale dans la perspective biblique et globalement chrétienne 8, 
l'atteste la mise en scène du Christ Jésus — «nouvel Adam» selon 
l'appellation profondément théologique de l'apôtre Paul — dont les 
évangiles racontent en prélude à son ministère terrestre le moment 
originaire, constitutif à certains égards, dans la logique du récit tout au 
moins. On y voit Jésus au désert, et objet de tentation. Une tentation triple, 
mais même à chaque fois. Surtout, c'est là, en profondeur et 
théologiquement, rigoureusement la même tentation que celle d'Adam: 
tentation d'infinitude, croyant pouvoir faire l'économie des limites de la 
création (pour le bien!), et être ainsi roi ou pour le moins reconnu: «fais 
de ces pierres du pain, et tous mangeront». Ou, ce qui revient au même et 
fait apparaître l' i l lusion et le mensonge: «saute du haut du temple, les 
anges te porteront et du coup les foules te suivront»; ou encore: «adore-
moi, et le monde sera à toi». 
3 L'humain entre contingence (donnée) 
et absolu (hors prise) 
J'ai jusqu'ici balisé des héritages et des enjeux (liés à notre situation 
historique propre), fait état de tel ou tel refus à l'endroit de tentations qui 
nous sol l ici tent aujourd'hui (tant d'un anthropocentrisme que d'un 
biocentrisme) et donné forme à une relecture du motif biblique et chrétien 
touchant le rapport de l'humain et de la création, une relecture conduite 
en lien avec une interrogation généalogique de notre histoire et avec des 
problématiques lovées au coeur de notre présent. Une orientat ion 
d'ensemble s'en dégage, qui se veut tout à la fois proposition assumable 
° Pour une perspective spécifiquement juive (non sans profond parallèle à mon 
sens), voir Catherine C H A L L I E R , «L'alliance avec la nature selon la tradition 
hébraïque», dans Religion et écologie, p. 17-28. 
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en responsabilité personnelle et relève possible des questions 
contemporaines qui requièrent chacun. I l reste à en esquisser quelques 
conséquences, à ouvrir certaines pistes. Elles concerneront d'abord la 
condition humaine au coeur du monde, histoire et culture comprises (ce 
sera l 'objet de la présente section), les tâches plus proprement 
théologiques ensuite (indiquées en postlude) qui me paraissent ici requises 
et possibles. 
Mon premier plaidoyer visera à souligner et à valider les traits de 
contingence qui marquent notre condi t ion. Contingence profonde, 
irréductible et potentiellement heureuse. Contingence à reconnaître sans 
reste et à laquelle faire face comme ce qui nous est donné, mais qui peut 
être tout à la fois le lieu et l'occasion d'un dépassement, interne et 
mystérieux, passant par désaisissement, ouverture, accueil renouvelé et en 
ce sens don. 
La contingence est irréductible dès lors que toute remontée linéaire 
vers une origine première s'avère coupée, et dès lors qu'une hétérogénéité 
apparaît première et constitutive. Le cosmos comme tel n'est pas 
secrètement humain , mais incommensurable, énigmatique et 
disproportionné; l'humain n'a pas proprement à s'y résorber, même s'il 
doit certes y faire face, suspendre son jugement, se laisser interroger, 
s'étonner et d'une certaine manière en accueillir l'étrangeté. Parallèlement 
et en toute cohérence, on tient ici que ni le cosmos ni l'humain ne sont 
comme tels divins: s'ils ont certes à être reçus, c'est comme venant d'un 
autre et cristallisant en eux-mêmes tout à la fois une valeur propre, 
spécifique, bonne en ses limites mêmes, et un renvoi possible, indirect, à 
ce que, justement, ils ne sont pas, mais dont ils peuvent, au plus mais 
décisivement, témoigner. 
Dire la contingence irréductible, c'est dire, pour l 'humain, la 
précédence du monde: les choses sont là avant moi, comme elles seront 
d'ailleurs là après moi. Rigoureusement, on ne sait d'où elles viennent 
(mais seulement comment, de qui et pour qui je peux présentement les 
recevoir), n i , rigoureusement toujours, où elles vont. Même si mon destin y 
est d'une certaine manière lié, au sens où ma vocation propre ne saurait en 
faire l 'économie, je ne fais pas nombre avec elles. D'ailleurs, 
bibliquement, le monde «passe», et i l n'est pas promis à «résurrection». 
Mais, irréductible, la contingence redouble en quelque sorte en ce que 
les choses justement, de toujours déjà là, pour moi, ne sont, pour moi 
toujours, pas données de manière vierge et pure, comme «au 
commencement». Elles sont dès le départ imbriquées dans une histoire et 
une culture, elles me viennent chargées de signes, positifs et négatifs. 
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Elles sont orientées et constituent justement un cosmos ou un monde, non 
un ensemble neutre et sans ordre; et elles sont insérées ou portées par un 
ordre ambivalent d'amour et de refus: je puis, alternativement ou en partie 
simultanément, les accueillir ou les refuser, les investir comme lieu 
d'habitation ou les récuser dans un geste de révolte. 
L'irréductibilité de la contingence et de l'imbrication indiquée ici va 
loin. Elle interdit un rapport à soi qui serait originaire et transparent, qu'il 
soit donné ou à restituer. U n ordre de médiations — multiples — sera au 
contraire requis et non dépassable. Même dans le rapport à soi-même. A 
fortiori dans le rapport aux choses et à Dieu ou à l'absolu. 
Personnellement, c'est sur le fond d'une telle position que je crois 
devoir accorder une priorité à ce qu'on a pu appeler, en perspective 
phénoménologique notamment, le «monde de la v ie» 9 ou, chez Jean-Marc 
Ferry par exemple, 1'«expérience » 1 0 . Lieu «originaire» tout en étant 
profondément historique et incarné. Aux antipodes d'un naturalisme 
neutralisant, intégrateur et résorbant finalement toute subjectivité; aux 
antipodes aussi d'un subjectivisme ou d'un idéalisme desserti des 
appartenances tant naturelles qu'historiques et culturelles. Refus donc de 
délier le sujet humain et le monde des choses, que ce soit pour faire fond 
sur l'un au détriment de l'autre — ils sont non isolables, sauf nostalgie 
secrète ou prométhéisme caché —; mais refus aussi, bien sûr, de tout 
dualisme, pouvant ouvrir sur des compositions diverses des éléments en 
cause. Encore une fois, pour l'homme, la complexité ou la coappartenance, 
de même que les histoires diverses qui la strient, sont originaires, 
constituent mon présent et demeurent 1 1. 
Mais complexité et coappartenance ne veulent pas nécessairement 
dire impossibilité de penser (donc de différencier), absence de mise en 
perspective et d'orientation, mise en échec de toute régulation. Le penser 
du monde, de l'humain et de l'absolu sera simplement réflexif, c'est-à-
dire second. Comme tel, i l ne sera pas de l'ordre d'une connaissance ou 
d'un savoir, bien qu'il suppose des connaissances et des savoirs (limités et 
9 Voir par exemple et en fonction du présent contexte de discussion, Maria 
V I L L E L A - P E T I T , «Nature, monde et terre», dans De la nature, p. 255-281. 
*0 Les puissances de Vexpérience. Paris, Cerf, 1991. 
1 1 II y a là des éléments à prendre en compte dans une réflexion sur ce qu'il en est du 
sujet, thématique centrale au coeur de la modernité comme de la «post-modernité», 
voir, non sans rapport avec certains éléments mis ici en évidence, Alain T O U R A I N E , 
Critique de la modernité. Paris, Fayard, 1992 (partie III). 
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précis à chaque fois, même si leur extension peut mener très loin, comme 
c'est tout particulièrement le cas aujourd'hui) touchant les éléments du 
monde, leurs combinatoires et leurs utilisations possibles. Le penser sera 
articulé en tous points aux jeux de représentations et aux histoires qu'elles 
commandent dans le rapport de l'humain à lui-même, aux choses et à ses 
dieux. I l passera par une lecture de la culture et des mythes — traversée 
notamment et en outre d'une interrogation généalogique —, tant de leurs 
déploiements anthropologiques (notamment dans les registres du 
symbolique et du rituel qui sous-tendent nos habitations du monde) que de 
leur quête propre (jusqu'au rapport à l'absolu qui se tapit derrière leurs 
désirs ou leurs refus, leurs justifications intimes ou leurs utopies). 
À propos d'une imbrication originaire de l'humain et des choses, j 'ai 
évoqué un voisinage de la phénoménologie. Parlant d'un penser réflexif et 
second, différent d'un connaître, on peut évoquer maintenant une proximité 
à l'endroit de Kant. Mais i l s'agit d'un Kant, on l'aura compris, dont tout 
moment «transcendantal» reste justement de bout en bout réflexif et ne 
saurait faire nombre avec les choses du monde. I l y est inscrit, mais on ne 
peut en parler et l'évoquer qu'à propos et en fonction d'effectivités lues et 
mises en perspective. La subjectivité humaine notamment ne se constitue 
qu'au travers d'une concrétude irréductiblement chargée de chair et 
d'histoire, dès lors à jamais particulière, aussi vrai que la donation même 
du monde apparaît elle aussi toujours incarnée et prise dans un ordre de 
figures historiques. 
Le sujet est ici réponse, certes en responsabilité personnelle, donc en 
différence; mais dans la mesure même où i l est réponse — ce qui veut 
dire aussi riposte —, i l s'avère porteur de cela même à quoi i l répond, par 
rapport à quoi il se pose et qu'il prend en charge. L'humain est réponse, au 
présent et en singularité — hors toute pure résorption dans les choses et 
le temps qui passe —, mais c'est au sens où i l répond du monde, comme il 
répond d'ailleurs, en même temps, de son existence même et ainsi, 
indirectement, au monde, aux sollicitations et aux questions qu'i l y 
déchiffre. Parce qu'il répond ainsi du monde, c'est aussi, pour une part, le 
monde même qui vient se dire au travers de l 'humain, le monde qui, 
comme cosmos ou création, est plus ou autre que simple juxtaposition des 
choses. Le monde vient se dire là au travers du geste par lequel l'humain 
se pose dans les choses et le temps, dans la mesure même où l'humain ne 
se pose en vérité que via un accueil au plus intime de lui-même de ce qu'il 
n'est pas comme sujet mais qui s'est cristallisé en son corps, corps propre 
et matière. 
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Plaider pour l' irréductibilité de la contingence — incontournable et 
seule porteuse de promesse pour un accomplissement vrai de l'humain — 
va de pair avec un plaidoyer en faveur d'un Dieu qui ait franchement 
figure de transcendance (en rupture avec le donné) ou d'absolu 
(littéralement: ce qui est non l ié). De même que le thème du monde 
comme contingence, celui de Dieu comme absolu répond au motif biblique 
et chrétien relatif à la création; et l'un comme l'autre me paraissent 
pouvoir heureusement prendre place au coeur de notre aujourd'hui le plus 
contemporain: être tout à la fois pertinent et susceptible de faire voir là 
des enjeux centraux et d'ouvrir, en contraste, des pistes fécondes. 
Pour l 'exprimer dans des termes qui ont partie liée avec des 
thématiques tout particulièrement évoquées au coeur même de la 
modernité — centralement chez Pascal 1 2 , en aval et à sa manière chez 
Kierkegaard, en amont tant dans un courant mystique qu'au sein de la 
théologie des grands Réformateurs, Calv in et Luther —, je dirais 
volontiers que Dieu est «caché». Non évident, du fait même de 
l'hétérogénéité, des discontinuités ou des différences foncières que j 'ai ici 
évoquées tout au long. U n Dieu «caché», dont la confession est indirecte, 
passant par un débat avec un monde ouvert, énigmatique et inépuisable, un 
monde tout entier précédence et qui vaut comme parabole d'une 
précédence plus radicale. 
Je le disais d'entrée, la modernité est née avec la conscience qu'un 
monde profondément unitaire prenait f in . Une précarité s'en dégageait; 
chacun se trouvait délogé de son «lieu». Une aventure y a pris naissance. 
Prométhéenne en sa forme dominante. Mais si l'humain se trouvait alors 
effectivement plus radicalement interpellé, la riposte pouvait être — et a 
aussi été parfois — différente. Non au gré d'un refus de la modernité, 
mais d'une autre manière d'en honorer le fait aussi bien que la quête sous-
jacente. Une contingence de départ peut être ici radicalisée, aussi vrai que 
le savoir et la maîtrise n'en viendront pas à bout, mais, subrepticement, 
l'escamotent p lutôt ; la transcendance peut s'en trouver également 
réaffirmée, voire retrouvée: rien dans le monde ou en l'homme n'a forme 
de divin ou ne vient directement de Dieu, sauf idolâtrie et idéologie, 
phénomènes ô combien modernes pour leur part! 
On ne le sait que trop, le religieux et la théologie peuvent se trouver, 
en modernité, marginalisés. A la mesure même d'une affirmation de 
1 2 Voir mon «Avant-propos: Port-Royal pris dans les jeux de la mémoire», dans Pour 
ou contre Sainte-Beuve: Le «Port-Royal». Genève, Labor et Fides, 1993, p. 5-11. 
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Phomme à partir de lui-même, cet homme fragilisé, sommé de réagir et 
répondant par une sorte de fuite en avant. Mais la même dimension 
religieuse et le même ordre de réflexion proprement théologique peuvent 
aussi, en modernité, être relancés. Les institutions ecclésiales et Padhésion 
à un Credo semblent en effet souvent vouées à la marginalité et 
apparaître déconnectées du réel (à moins d'être impétueusement 
réaffirmées dans des modalités fondamentalistes ou intégristes); mais les 
dieux peuvent se retrouver, non identifiés, déniés et en tout cas non régulés 
comme tels, au coeur de l'histoire et du rapport de l'humain au monde. 
L'histoire politique en a fourni des exemples en ces temps traversés de 
totalitarismes divers; l'histoire personnelle pourrait en fournir d'autres. 
Une réalité «sauvage» du religieux fait retour à l'heure d'une mort 
officielle de Dieu (dans l'ordre de la raison et des normativités 
publiques), où l'on peut voir à l'oeuvre des fonctionnements de frappe 
justement religieuse, anthropologiquement parlant, et où le théologien 
peut aussi déchiffrer la thématique d'un rapport à l'absolu qui, loin d'être 
conjurée ou dépassée, se donne au contraire libre cours 1 3 . 
Soulignons-le, si l'humain peut ici apparaître comme étant aux prises 
avec une instance religieuse et animé par une quête d'absolu, c'est en toute 
sécularité ou en toute profanité; c'est au coeur du monde pris dans toute sa 
consistance et son déploiement propre. L'instance religieuse comme la 
quête, le refus ou la dénégation de l'absolu ne se montrent et ne se disent 
qu'à titre indirect, même si c'est au gré d'une mise en perspective, d'une 
interrogation et d'une problématique spécifiques. C'est que le religieux et 
la théologie n'ont pas affaire en dernière instance à des domaines 
propres, séparés^; tel était d'ailleurs, justement, l'un des enseignements 
majeurs de la tradition biblique et chrétienne relative à la création: ce qui 
est en cause, c'est le réel et le rapport qu'y noue l'humain comme tel; et 
c'est en fonction de Dieu comme tel qu'on confesse à ce propos un aveu et 
une promesse, aussi vrai que la question dernière porte, indirectement, sur 
mon rapport originaire à ma propre existence et à ce qui m'est donné, non 
à un énoncé particulier, à une morale spécifiée, au culte ou à la 
reconnaissance d'un Dieu parmi d'autres et qui serait, lui, le vrai... 
Sur ce point, voir mon ouvrage L'excès du croire. Paris, Desclée de Brouwer, 1990, 
chapitre 6. 
14 Même si la lecture d'une tradition particulière peut se révéler ici exemplaire et 
apparaître, à sa manière et en son ordre, incontournable. Sur ce point, voir ma 
contribution «Apories et pertinence de la métaphysique», BullLitEccl 94/3 (1993) 235-
254. 
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Pour une position de l'humain entre contingence, donnée, et absolu, 
hors monde; tel était ici le propos. La perspective exige, précisons-le 
encore, une valorisation du moment de l'expression; dans la mesure même 
où le réel est irrévocablement renvoyé à sa contingence et Dieu à sa 
transcendance ou à son absolu. Moment de l'expression comme fait 
profondément humain; moment qui est à la fois celui des représentations 
(elles sont requises en ce que le savoir ne vient pas à bout du monde ni de 
mon existence) et celui d'une extériorisation où s'affirme une quête 
(extériorisation elle aussi requise, du fait de mon inadéquation au monde 
et à l'être). Les énoncés, les textes et les symboles se tiennent ici en 
première ligne, tant avec leurs configurations propres, situées, qu'avec ce 
qui les traverse et permet de les lire et de les recevoir comme 
témoignages. Rappelons qu'en économie chrétienne bien comprise, si ni 
Dieu ni le monde ne sont comme tels donnés en transparence ou en ligne 
directe, on ne renvoie pas non plus à une médiation en forme 
d'intermédiaire (la révélation n'est pas celle du Christ comme «nature» 
propre 1 - 5 ) n i à un moment d'institution auto-assurée ou accréditée par 
autorisation strictement externe (le passage par le texte justement est 
incontournable et au reste seul canonique 1 6 ) . En d'autres termes, c'est 
indiquer là qu'i l n'y a pas de confession authentique de Dieu hors d'un 
moment proprement esthétique (moment qui n'est pas levable, à la mesure 
même de l'énigme du monde, également non levable, ou qu'on ne lève que 
dans le «péché»: la propension diabolique à tout ramener secrètement à 
soi). C'est pourquoi, en doctrine, le Christ est tout à la fois contemplé et 
présenté comme figure où se joue un destin qui, en toute radicalité de 
terme, dépasse sa personne, son vouloir et son savoir (le procès est de 
dimensions cosmiques 1 7: y sont engagées la vie et la mort, la malédiction 
et la bénédiction, et on dit le Christ «livré» et «fait péché»). 
1 5 Doctrinalement, on ne connaît que la nature humaine et la nature divine, ainsi 
qu'une mise en rapport des deux qui peut être reçue comme révélatrice de leur identité à 
chacune, tant dans leur vérité profonde que dans leur dévoilement effectif. 
1 6 À moins d'idolâtrer Jésus à force de le vouloir Christ..., cela dit en toute fidélité 
traditionnelle, la tradition étant comprise ici dans ce qu'elle a de plus central, de 
meilleur et de plus fort. 
1 7 Voir à ce sujet mon ouvrage Le Christ de Calvin. Paris, Desclée, 1990 (en 
particulier chapitre 5) et «Nécessité du moment esthétique en théologie et pour la 
théologie» (à paraître, Actes du colloque Tillich, Montpellier 1993). 
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Postlude 
Je le disais d'entrée, la modernité a notamment eu pour effet de 
délier les savoirs du monde des questions touchant le croire. La théologie 
chrétienne s'est dès lors souvent repliée (pas toujours!), en toute conscience 
ou non, sur des réalités de fait sotériologiques 1 8 et ecclésiologiques, 
tendant dans la foulée à réduire sa tâche propre au seul intellectus 
fidei19. 
Je plaide pour une remise en honneur du thème de la création. A 
cause de sa richesse propre bien sûr. Mais aussi parce que je crois 
nécessaire et légitime, urgent et bénéfique, d'articuler délibérément les 
données de la foi ainsi que l'interrogation théologique aux réalités du 
monde de tous, en universalité donc. U n tel souci renoue d'ailleurs avec la 
tradition la plus classique du christianisme, qui a certes pu mener à des 
prétentions formellement illégitimes (qu'i l faut dénoncer!), mais dont, 
correctement située, l'exigence doit demeurer: l'horizon de la théologie ne 
saurait être que le monde comme tel et la question que celle de Dieu 
comme tel. La vérité proposée doit l'être comme vérité de tous et doit être 
pensée ainsi (sans quoi elle n'est pas vérité), même si elle n'est pas la 
seule, si elle est singulièrement enracinée et assumée, si elle est donc en 
dialogue voire en confrontation et en interaction avec d'autres. 
Précisons à ce propos, sans pouvoir le développer ici , qu'est dès lors 
requise, d'abord, une réflexion sur les instances différentes qui strient la 
vie humaine, en société moderne tout spécialement; dans ce cadre, on devra 
notamment se mettre au clair quant à une «théorie du religieux»: sa 
fonction propre et son articulation à d'autres instances, sur le fond d'un 
horizon universel. Sera également requis, ensuite, un «dialogue 
interreligieux» touchant la manière même de donner corps à cette instance 
ou à ce moment religieux, un dialogue qui ne peut, à mon sens, qu'être 
celui d'une confrontation à partir de positivités historiques effectives, donc 
particulières, validant leurs différences, mais montrant aussi comment 
elles assument à chaque fois, différemment, des réalités plus larges, 
Des historiens ou des exégètes ont d'ailleurs proposé de comprendre le thème 
biblique de la création comme pure extension ou radicalisation d'une confession de 
salut (ou de «libération», en l'occurrence l'exode hors d'Egypte, voir par exemple 
Gerhard von RAD). 
^ Exemplairement, en protestantisme, dans la «théologie dialectique» (dès les 
années 20 de ce siècle, avec les noms de Karl B A R T H et Rudolf BULTMANN), mais 
non sans parallèles, plus récents, dans le catholicisme. 
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globalement anthropologiques si Ton v e u t 2 0 . Là aussi Phorizon sera 
universel, mais là encore non en vue de réduire les différences et les 
particularités, mais bien plutôt afin de les situer, de les recevoir et d'une 
certaine manière de les approfondir, via détour et décentrement. Sera 
requis enfin un va-et-vient plus interne au travail théologique entre la 
lecture des moments positifs d'une tradition donnée, en l'occurrence 
chrétienne (moments historiques, institutionnels et doctrinaux, bibliques et 
ecclésiaux), et la reprise réflexive de ce qui est à chaque fois en jeu quant 
à l'homme et à sa position dans le monde, quant au monde lui-même ou à 
l'être, quant à l'absolu confessé2 1. 
En tout cela, i l n'est pas question de nier la différence entre savoirs du 
monde et ordre de croyance, mais bien de les articuler, dans un jeu aux 
plans et aux interférences complexes, à distinguer soigneusement à chaque 
fois, sachant en outre qu'une telle articulation aura bien sûr des effets en 
retour sur chacun des moments et des énoncés en jeu, propositions de foi 
comprises. Pour ma part, reprenant ici concrètement le thème biblique et 
chrétien touchant la création, je n'ai pas, me semble-1-il, nié la différence 
entre savoirs et croire. Mais je me suis bel et bien efforcé d'empêcher que 
cette différence ne mène à consacrer une séparation de deux domaines. La 
différence doit au contraire être travaillée, de l'intérieur; elle peut être 
ainsi dépassée en tant que partition et retrouvée dans ce qu'elle peut avoir 
de fécond, de part et d'autre et pour chacun. 
2 0 Sur le type de dialogue ici envisagé, je renvoie à mon ouvrage La subversion de 
l'Esprit. Genève, Labor et Fides, 1993, p.189 ss. 
2 1 C'est au vu de l'ensemble de ces tâches (tout particulièrement des deux premières) 
et de Yorganon de travail qui leur est lié que s'affirme à mon sens aujourd'hui une 
nouvelle pertinence de la lecture de Ernst Troeltsch. 
